En cada uno de los cortos capítulos que componen esta obra, el autor nos traslada a una localidad, a una estación de tren normalmente abandonada o a un hito relevante de ese viaje.
En cada parada, el autor observa, dialoga con los escasos vecinos que se suele encontrar en el camino, recuerda a su padre y su amigo Saturnino, imagina cómo fueron esos escenarios en plenos combates y se admira de los cambios introducidos por el paso del tiempo, convirtiendo en apacibles y solitarios unos parajes que ochenta años atrás eran escenario de feroces combates.
Aunque la motivación para el viaje es muy personal, podríamos entender este libro también, de alguna manera, como un retrato actual de la así llamada 'España vaciada'. En el peregrinar de Llamazares, se encuentra con frecuencia con estaciones de tren ya en desuso, con pueblos semi-abandonados, o completamente abandonados, con calles vacías, con poblaciones tranquilas pero en clara recesión.
Un libro tranquilo, apacible, sin grandes pretensiones, pero con el que, entiendo, el autor ha cumplido un importante objetivo personal.
Reseña editorial:
(Fuente: Contraportada del libro en su edición de 2025 en Alfaguara)
 |
| Julio Llamazares |
Como sucede siempre, cuando mi padre me contaba esas historias yo no le hacía mucho caso y ahora me arrepiento de ello. Mi padre murió pronto y sus recuerdos quedaron en ese limbo de la memoria en el que se desvanecen las vidas de los que nos precedieron y a los que no escuchamos cuando estaban vivos. Luego nos arrepentimos de ello y, como yo ahora, tratamos de reconstruir sus pequeñas historias con los retazos de lo que se quedó en el aire y aún alcanzamos a recordar.
En honor de su padre y de sus compañeros, pero también por recorrer un territorio, el que atraviesa la espina dorsal de la península ibérica, que sintetiza como muy pocos su esencia, el autor ha repetido su viaje y lo ha hecho en los mismos meses del año en los que lo hicieron ellos para intentar sentir lo que ellos sintieron siquiera sea referido al clima. Por el camino se encontró con personajes que mantienen vivo el recuerdo de aquel invierno terrible, el peor del siglo XX, y de una primavera y un verano calurosos junto al mar, y con algunas de las historias que su padre le contó y que los paisajes conservan aun flotando como una pátina sobre ellos, «pues la historia permanece en los lugares en los que sucedió como las palabras sobre la memoria».
