Lecturas: "Almudena" de Luis García Montero

'Almudena' es un poemario en que, creo que seleccionados por el propio poeta, se dan cita hasta 50 poemas de amor, escritos entre 1998 y 2011 más otro inédito hasta el momento, y que dedica a la que fuera su pareja, la escritora Almudena Grades, fallecida en 2021 y con la que el autor mantuvo una relación sentimental desde 1994.

Todo ello se adereza con un breve texto inicial, 'La inmortalidad según ella', escrito por la propia Almudena Grandes y que hace las veces de prólogo.

Aunque, en principio, se trata de un poemario de amor, lo cierto es que ni el tema del amor, ni aún menos la persona Almudena Grades, aparecen de forma explícita en buena parte de las composiciones, por lo que el trasfondo amoroso y la persona amada a quien se destina, Almudena, están en buena medida en la mente e intención del poeta más que en el texto.

Se trata, eso sí, de composiciones hermosas, en general amables, de agradable lectura, un poco en la línea de algún otro poemario anterior que he leído de Luis García Montero.

Me ha gustado. 

Reseña editorial:

(Fuente: Contraportada del libro en su edición de 2018 en Valparaíso ediciones)

Luis García Montero

Luis García Montero ha reunido en esta edición los poemas de amor escritos durante años para su esposa, la novelista Almudena Grandes. Un libro lleno de sensibilidad y humanidad de uno de los más importantes poetas de nuestra lengua, capaz de reconstruir en sus versos no sólo la vida cotidiana, sino también aquello que nos reconcilia con el futuro: el amor.

Ficha:

TITULO: Almudena

AUTOR: Luis García Montero

EDITORIAL: Valparaíso ediciones

AÑO PRIMERA PUBLICACIÓN: 2015

ISBN: 978-8494295485

PAGINAS: 106

Lecturas: "El verano en que mi madre tuvo los ojos verdes" de Tatiana Tîbuleac

La lectura de 'El verano en que mi madre tuvo los ojos verdes' ha sido para mi una especie de viaje, hasta cierto punto en paralelo con el que viven sus protagonistas, Aleksy y su madre, a lo largo de las páginas del texto.

Un viaje en  cuyo comienzo  la narración me causaba bastante rechazo. El lenguaje, puesto en boca de uno de los protagonistas, Aleksy, era exagerado, brusco, grosero con frecuencia y de muy escasa profundidad.

A medida que he ido avanzando en la lectura, conforme he conocido más a los personajes, conforme éstos se han ido humanizando y manteniendo unas relaciones más normales (siempre dentro de un plano algo extraño), la novela me ha ido gustando más y más.

Se trata de una novela que, en efecto, es bastante brusca y en cierto modo descarnada, pero en cuyo fondo late una profunda sensibilidad que los personajes sólo aciertan a demostrar bajo una superficie basta y de escasos matices.

Una novela extraña, pero muy interesante. 

Reseña editorial:

(Fuente: Contraportada del libro en su edición de 2019 en Impedimenta)

Tatiana Tîbuleac

Aleksy aún recuerda el último verano que pasó con su madre. Cuando su psiquiatra le recomienda revivir esa época como posible remedio al bloqueo artístico que está sufriendo como pintor, vuelve a verse sacudido por las emociones que lo asediaron cuando llegaron a un pueblecito francés. ¿Cómo superar la desaparición de su hermana? ¿Cómo perdonar a la madre que lo rechazó? ¿Cómo enfrentarse a la enfermedad que la está consumiendo? Este es el relato de un verano de reconciliación, de tres meses en los que madre e hijo por fin bajan las armas, espoleados por la llegada de lo inevitable.

Tîbuleac muestra una intensísima fuerza narrativa en este brutal testimonio que conjuga el resentimiento, la impotencia y la fragilidad de las relaciones entre madres e hijos. Una novela poderosa que indaga con belleza en el afecto y el perdón como formas de sanas las heridas del pasado.

Ficha:

TITULO: El verano en que mi madre tuvo los ojos verdes

AUTOR: Tatiana Tîbuleac

EDITORIAL: Impedimenta

AÑO PRIMERA PUBLICACIÓN: 2019

ISBN: 978-8417553159

PAGINAS: 194

Lecturas: "Bailando lo quitao" de Ana Milán

Me enfrenté a 'Bailando lo quitao' con mucha curiosidad e interés, no sólo porque alguna noticia tenía de su carácter de best-seller, sino también porque alguien muy cercano me había dicho que era el libro que más le había gustado en mucho tiempo.

Lo que nos encontramos en 'Bailando lo quitao' es una novela corta compuesta por los recuerdos, sin un orden muy específico y, desde luego, no cronológico, de una mujer mayor, Josefa (o Josi) a punto de cumplir los 79 años.  

En estos recuerdos se deslizan eventos familiares, amorosos, amistades y sirve también como reflejo de la situación política, social y cultural, fundamentalmente del tardofranquismo y de la transición.

Me resulta un poco difícil concretar mi opinión sobre este libro. A ratos me ha gustado, incluso bastante, a ratos me ha absorbido e incluso se ha acercado a emocionarme (sin lograrlo del todo), pero también he percibido ciertos ramalazos de mensajes un poco facilones, ligeramente demagógicos y, sobre todo, el personaje de Josi y sus vivencias no me parecen del todo creíbles si la situamos en su época y contexto históricos. 

Su forma de pensar, incluido el evidente feminismo del libro, me parece más propia de una mujer, digamos, veinte o incluso treinta años años más joven que la protagonista, no por la edad en sí misma, sino por el contexto cultural e ideológico. Y eso me hace pensar, o más bien tiende a confirmarme, que es, en el fondo, la propia Ana Milán, la autora, la que nos otorga su propia visión de los acontecimientos, las costumbres y la vida en general. Una visión que, forzosamente, es mucho más moderna de la que cabe esperar de una mujer nacida, criada y educada en la España de los años cuarenta o cincuenta como se supone es Josi.

Un libro que, creo, tiene muchas claves que explican su éxito y que creo que será del agrado de muchos lectoras y, sobre todo, muchas lectoras, pero que a mi, por las razones que explico, sin tampoco disgustarme exactamente, me ha dejado un poco a medias.

Reseña editorial:

(Fuente: Contraportada del libro en su edición de 2026 en Planeta)

Ana Milán

Si se ha vivido bien, se habrá muerto varias veces. Josi muere y resucita entre estas páginas con la soltura de quien sabe que la vida está sobrevalorada si o es vivida.

La Dolce Vita y el franquismo, el deseo y los uniformes del colegio. Perdonar al padre, entender a la madre y negar al hijo. La vida.

Ana Milán firma un retrato delicado. Una novela llena de luz y de sombras bien iluminadas.

Ficha:

TITULO: Bailando lo quitao

AUTOR: Ana Milán

EDITORIAL: Planeta

AÑO PRIMERA PUBLICACIÓN: 2026

ISBN: 978-8408314325

PAGINAS: 130

Lecturas: "Psicopompo" de Amélie Nothomb

'Psicopompo' es una novela corta que, como en el fondo todas las de la autora, es muy original en sus planteamientos.

En este caso Nothmb adopta una visión autobiográfica, no en sentido de biografía estricta sino más bien una recolección de puntos de su vida a lo largo principalmente de su infancia y luego en su edad actual conectados teniendo como hilo conductor su pasión por los pájaros y la adopción del rol de psicopompo por parte de la autora que ella conecta con los propios pájaros.

En la parte de la infancia describe, creo que con fidelidad, los constantes cambios de hogar (incluyendo cambios de país y cultura) a que le sometió la profesión de su padre, diplomático y también, de una forma que, sin faltar a la verdad, imagino algo más novelada, su creciente fascinación por los pájaros y muy especialmente por el chotacabras orejudo.

En la parte relativa más volcada en su edad actual, la parte final del libro, hace más referencia a la escritura y a la transformación de esa obsesión por los pájaros en un cierto papel de 'psicompompo' (entidad encargada de guiar a la almas al más allá) que la escritura le permite ejercer.

Como resulta habitual en la lectura de esta autora, cada libro, y este no constituye una excepción, es una aventura en que uno no sabe muy bien qué esperar cuando afronta las primeras paginas. No solo las novelas de Nothomb son originales sino que, además, son muy diferentes entre sí en cuanto a temática y planteamientos.

Eso sí, nunca decepciona, al menos no a mí. Y tampoco lo ha hecho con éste que es su último libro en el momento en que esto escribo.

Reseña editorial:

(Fuente: Contraportada del libro en su edición de 2026 en Anagrama - Panorama de narrativas)

Amélie Nothomb

Los psicopompos son figuras mitológicas encargadas de guiar a las almas en su tránsito al más allá. Aunque Orfeo no lo sea en sentido estricto ―como sí lo es Hermes, por ejemplo―, desciende al Hades con la esperanza de rescatar a su amada Eurídice. Ese gesto desesperado lo convierte en uno de los pocos mortales capaces de cruzar el umbral que separa la vida de la muerte y de caminar, por un instante, entre ambos mundos.

Amélie Nothomb hace algo parecido con cada nuevo libro: de cuatro a ocho de la mañana, todos los días sin excepción, se entrega a la página en blanco con la esperanza de no haber desaprendido a escribir, como un pájaro que nunca olvida cómo volar. Y no falla ni un solo día, porque, si dejara de hacerlo, según confesaba años atrás en una entrevista, entraría en un proceso de autodestrucción. La literatura se convirtió, hace tiempo, en la única forma que encontró de entregarse a la ebriedad del vacío: cada mañana se lanza al cielo, se regocija en el aire y consigue aterrizar en un suelo que no cede.

Precisamente de eso trata 'Psicopompo': de volar. El amor de Nothomb por los pájaros desembocó en una suerte de mímesis forzada cuando, a los doce años, vivió el episodio más doloroso de su vida: un abuso que derivó en la anorexia que la acompañaría toda su adolescencia. «Si escribo es para que el hielo no se solidifique dentro de mí», afirma. La escritura se convierte así en su renacimiento: la forma de sobrevolar un cuerpo hostil y enfermo y una mente obsesionada con la destrucción.

Con 'Psicopompo', probablemente su texto más personal y arriesgado hasta la fecha, Nothomb ofrece una reveladora visión de conjunto de su obra y añade un nuevo capítulo a su autobiografía, que la consagra, una vez más, como una de las autoras más singulares e imprescindibles de nuestro tiempo.

Ficha:

TITULO: Psicopompo

AUTOR: Amélie Nothomb

EDITORIAL: Anagrama

AÑO PRIMERA PUBLICACIÓN: 2026

ISBN: 978-8433949233

PAGINAS: 144